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与风景相遇：存在之内与外 

 

存在是首诗，其初始，是人。 

 

马丁•海德格尔：“作为诗人的思想者” 
 

 

什么是风景？一个普遍接受的认识是：风景是一个西方的观念，而并不仅仅是一种艺术类别。数百年来，它一直是一种

主导的对世界的认知方式。弗朗索瓦•于连声称风景的概念最初在文艺复兴时期被塑造成型，它是“自然呈现于眼中

的”一小块大地，这个风景的定义长期以来几乎没有什么改变（122）。让-吕克•南希说风景是一个欧洲观念，它在欧

洲诞生的特定时期出现，并且在艺术上专属于基督教（53）。虽然风景这个观念是欧洲中心论的，它也常常被视为一

种意识形态而非仅只是一种艺术类别，在多样化的当代与风景相关的艺术实践中使用“风景”这个词语时，对其批判性

地思考是对它的普世适用的主导地位进行的清醒抵抗。 

艺术史学家贡布里希试图确定“风景”这个术语在何时何地开始在西方被使用。他发现这个词语是在文艺复兴晚期的威

尼斯首先被应用的。彼特拉克的一个故事，可以很好地体现“风景”这个观念是怎样进入欧洲人的意识的。 

1336 年 4 月 26 日，彼特拉克，这位人文主义之父登上了旺度山。他决意登山，是阅读李维的《罗马史》，被其中描写

的马其顿的菲利普，在色萨利的哈伊莫斯山绝顶纵览两个大海：亚得里亚海和黑海之壮景所激荡。在他登顶之后下山的

那个晚上，他写信给他从前的忏悔神父迪奥尼西奥•博尔格•圣•赛波勒克罗，信中说：“我唯一的动机就是想看看如此

高拔之处将有何所获。”彼特拉克这次封碑立世般的登顶之举象征着欧洲的新纪元，人们重新发现了希腊罗马经典之

作，看到了一个从未体验过的世界。彼特拉克和他后来的浪漫主义的继承者，在被人类想象改变的自然世界中寻找崇高

（基恩，2012）。彼特拉克对他的登顶的叙述，集中于他自己的情感、智识和精神的斗争，并描绘了对一个重生的欧

洲至关重要的新事物：一种存在于世界中的新的意识，情感的自由表达，自然作为可以被了解、想象、从而征服的世

界。这个新事物塑造了我们今日所拥有的世界。 

风景作为一种艺术形式和观念诞生于欧洲，但是它的种子却伴随“大航海时代”、殖民化、工业化、国际贸易和全球化

的现代化撒播遍及世界，并彻底改变了整个世界。西方观念的风景在晚清民国初期进入中国艺术界。这个观念通过借用

已经存在的词语“风景”而被翻译进来。风景本是两个汉字，“风”和“景”。“风”古意为“八风”，意指一种宇宙

空间的观念，风乃天地之使。阴阳相激而成风，后“风”有教化之意。“景”本意为“光”为“明”。早期出现风景一

词的文本可见于南宋时期刘义庆的《世说新语》：“周侯中坐而叹曰：「风景不殊，正自有山河之异！」皆相视流

泪。”此种表达，和后世杜甫“国破山河在”异曲同叹。虽然中国的“风景”一词现代以来被用来表达西方的观念“风

景”，对中国人的 心灵来说，根本还是“山水”。西方的风景观念和中国的山水观念被认为有本质的不同——两者从

未真正混淆。 

于连分析比较西方的风景观念与中国的山水观念的不同。他注意到中国的画家并不描绘世界的一个角落，视角也并不固 

定于风景之中的某个特定地点，因此画家所见是无限。这种不精确让想象得以完整发挥。这就是为什么中国的风景绘

画，千里山川可现于尺幅之观，众多透视可汇聚一卷之上。这种广涵而非具体的观看，不会让风景成为视觉的对象。它

不是再现或表现自然，而是让人自身置身于世界 之中。于连对中国山水观念的溢美，从另一方面强调了西方风景观念

力求再现的局限。然而艺术史学家马克•切西姆博士却认为，西方的风景与其说关乎表现的真实，不如说更多是一种理

想化的追求。因此，风景不是一个视觉问题，而是文化认知的问题。 

为进一步解释中国的风景是如何背离“对相似的关注”，于连以苏东坡论自然之物的形态为例。苏公说：“至于山石竹

木、水波烟云，虽无常形而有常理。”又云：“世之工人，或能曲尽其形，而至于其理，非高人逸士不能辨。与可之于

竹石枯木，真可谓得其理者矣。如是而生，如是而死，如是而挛拳瘠蹙，如是而条达遂茂。根茎节叶，牙角脉缕，千变

万化，未始相袭，而各当其处。合于天造，厌于人意。盖达士之所寓也欤。”这岂非老子“大象无形”的具体化？ 
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登山也同样是中国的一种特定文化传统。当代中国诗人杨铁军的诗作《登高》，精要地回顾了“登山”这个历史传统： 

 

登高 

 

 

登高必赋从孔子开始 

成为儒家的传统， 

被前不见古人，后不见来者的 

陈子昂的道家式怆然所继承。 

这些登高而望的前贤 

逐渐抛弃了趣味，终至于慷慨激昂。 

一直到杜甫的万方多难 

此登临，才把登高重新置于儒家的门下。 

这时，一个万世的传统 

完全形成——并从此只供人瞻仰。 

今天，我们再无法登高而赋， 

登高让我们倍感渺小， 

却什么都说不出。登高的传统 

抛弃了我们。我们不知道 

自己是谁。从哪里来，到哪里去。 

老是心存侥幸。 

 

在这首诗中，登山并非只是纯粹的视觉体验，而是复杂的综合体验，承载着儒家理想和道家思想，后来又融入了佛教世

事为相的认知态度。 

中国的山水观念塑造了中国人的性格，影响了中国人的意识。在 20 世纪初期，面对西方风景观念和各种西方艺术形式

的侵入，如古典绘画、印象派、表现主义等等，中国艺术有两种应对态度。现代艺术家尝试将中西艺术糅合，而传统的

画家则试图延续并发展山水画的传统。而在 1949 年之后，社会主义、现实主义成为了唯一被认可的艺术形态，古典的

山水绘画和现代风景绘画同样削足适履，以吻合社会主义艺术方针的需要。 

以上对西方世界的“风景”观念和与其对应的中国的“山水”观念及现代引入的“风景”艺术的简要介绍，对中国和中

国之外的读者了解这篇文章以及“景观之变：加拿大当代艺术中人与风景的改造”展览至关重要。 

 

 

最近，我问加拿大画家安迪·巴顿，“风景对你来说是什么？”他的回答是：“也许对这个问题最简单的回答就是——

我只能通过在一块大地上行走而了解它。它就是一个夏日，你站在加拿大大平原肥沃的黑土上，土壤在干热中燥裂的那

种感觉。”之后，他又说：“我想我们就是大地，就是我们成长于其上的地质——它是我们，我们是它。” 

一个人对风景的体验总是耐人寻味。南希相信一个风景并不包含显现，它自身就是整个的显现，并且是和文化在一种特

定的关系中一同被显现。它是一种本地化或者本地性的感知（58）。我想南希和巴顿同样揭示了人与一个特定风景之间

的实质关系——它必须是从一块人与其有着复杂关系的、特定的土地上产生的认识。 
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对我来说，风景是一种生活过的体验，也是一种学习而得的体验，两者都是一种骤然的揭示和被启迪的发现。我出生于

中国北方一个古老的边陲小城，它在两千多年前作为抵御匈奴的边塞而建立。位于内蒙毛乌素沙漠南端，秦长城遗迹在

沙海中隐现。或许是夏日的一天，我大约六七岁，站在沙漠中，面对被天地拥抱的空间。靠近地平线，一条河穿越沙漠

消失在我不能看见的某处。天瓦蓝，沙艳黄，白云当空。在这巨大的空间，我只是一个有限的小点。第一次，我意识到

了我在世界中的存在和世界它自身。可是不止于此，并非仅仅是我的存在和这个特定时刻的世界进入了我的心灵，我也

感知到其他人的存在，虽然在那一刻，在那无垠的沙漠我并没有看见任何一个其他生灵。可是我知道在这广大的世界，

有人们活着、活过、或者将要活着。这个知识不知从何而来，但是它让我心里眼里充满了眼泪。那是我对这世界认知的

开始。 

后来我们家搬到西安定居。在我十几二十岁时，每到周末和假日，我们全家便会到附近的终南山游玩。那时，我阅读并

手抄了大量中国古典诗歌，并对书法碑刻和中国山水画着迷。这些艺术与文学的熏陶改变了我对自然的认知。在中国，

无论何时何地我看一个风景，脑海中都会有中国古典美学和诗歌的印迹。 

 “乡土与人相互归依”，南希写道（51）。他通过分析乡土、乡民、和风景这三个词语（pays, paysan and paysage）得

到这个结论。他说这三者可以被视为一个语意的词尾变化，乡土指的是地点，乡民是人之务业，风景是表现。这三者，

地点、务业和表现构成了一个单一的现实：一个区域（canton），也就是大地的一块角落，人所归属、附着并被持存的

乡土。在我们的当代，这种让人处于大地中心、并在大地之中的存在已经消失。风景的边界已经被模糊，人很难再处于

一个固定的地点，生活与认知往往在经常的变动和运动中。 

 

 

“荒野”与七人画派 

 

加拿大的风景艺术传统常常因官方、学术界和公共教育体系对“七人画派”这个遗产的推广而被封闭。在我到达加拿大

十二年之前，我妹妹当时在安大略省汉密尔顿市的麦克马斯特大学学习。她寄给我一些加拿大风景绘画的明信片，全都

是“七人画派”的绘画。这些画作显示出欧洲印象派和后印象派、立体主义和象征派的影响痕迹。但同时它们又和欧洲

或任何其他国家的艺术不一样。让我惊讶的是它们的色彩：丰富、深沉、炽烈，即使是蓝、绿、白、黑都似乎在燃烧。

笔触就像一把色彩的刀锋按压在人的皮肤上。 

2009 年，在我移居加拿大之前，我在阅读玛格丽特•阿特伍德。我带着阿特伍德薄薄的诗集《苏珊娜•穆迪日记》登上

了飞往多伦多的飞机。她以苏珊娜•穆迪的口吻写的诗句，对我来说就像《出埃及记》： 

 

我们一个一个丢下 

腐烂在霍乱中的城市 

一个一个丢下我们的文明 

的特性 

 

进入一个广大的黑暗。 

 

那是我们自己的无知 



 

4 | P a g e  
 

我们进入 

（12-13） 

 

 

我将我自己的文化丢在身后，进入一种无知，我自己的，但或许也是外界对一个陌生人的无知。在我到加拿大的第一

周，我去安大略美术馆看了“七人画派”的作品。那晚回来之后，我写信给诗人约翰•瑞波坦兹。他回信说：“我想

‘七人画派’在加拿大人的意识中留下了永久的形象，就如同中国古典艺术中山水对给人们的塑造”。我在加拿大生活

越久，对他的话就理解越深。 

我常常惊讶于“七人画派”如何深刻地影响了一部分加拿大人的意识。艺术家爱德•皮耶给我讲了一个他小时候的故

事。12 岁时，他在学习油画。他的父亲当时是安大略省伦敦市西安大略大学的图书馆员。有一天，他给他儿子带回来

一些艺术书籍，这样他可以模仿他所喜欢的画作。皮耶随意挑选了一些风景来模仿。他画得不错，人们喜欢他的画，很

多人买了他的画。多年以后他才发现，几乎他当时所挑选的所有风景都是“七人画派”的。 

而当代加拿大 艺术家面对“七人画派”遗产，或者与其对抗，通过挪用其象征、色彩、构图等元素对其进行解构、再

阐释、再创作，如迈克尔•斯诺、罗伯特•余德、安德鲁•莱特，等等。去年 11 月，我和助理策展人克里斯蒂•普拉特前

往维多利亚岛拜访艺术家罗伯特•余德。在他美丽的小房中，他谈到他仍然为“七人画派“用色的感觉和恰当而着迷。

近年来，余德创作了一些与“七人画派”及其同代艺术家有关的画作，可以被视为是对这些前辈的致敬。 

尽管一种面对“七人画派”遗产的态度是转化这种遗产，而另一种态度则聚焦于他们的社会政治语境，严厉批判其局限

而过时的社会政治内涵。许多学者认为提倡“七人画派”问题重重，因为这是 将“荒野”或者“伟大的北方”作为代

表加拿大国家精神的象征。 

约翰•奥布莱尔写道，“七人画派”的绘画事实上“在加拿大将自然国家化的过程中扮演了举足轻重的角色（32）”在

加拿大，正如同在其他后殖民国家，风景一直被当作一个“有效的政治粘合剂”被加以利用，以“稳固国家主权的心

理”。这同样的心理驱动也在 1949 年以后主宰了中国的风景艺术。一个新成立的统一的国家同样改变了古典与现代的

风景艺术，以适应国家主义和社会主义艺术的需要。风景是歌颂“大好河山”的工具，在其中，悠久的传统和一个国家

美好的未来可以被描绘。在这些绘画中，风景完全变成了人性化的景观。在加拿大（以及其他后殖民国家），艺术投射

了一个“虚构的荒野”到“毫无人烟的大地”上。可是那“毫无人烟的大地”事实上却是原住民生活了上千年的地方。 

诺思洛普•弗莱批评这种加拿大官方的风景叙述是一个错误的假定，因为“身份认同是本地性的”，而“统一才是国家

的”（109）。林荫庭，加拿大重要的当代艺术家和批评家，严厉批判官方将“风景叙述等同于身份”的传统，他认为

这种做法忽略了人的身份认同的多样性（林荫庭，2013），这违背加拿大的多文化政策。 

1971 年，一位加拿大官员宣布加拿大“没有官方文化，也没有任何哪个群体优越于另外一个群体”。然而，“七人画

派”和与其相联系的事物仍然对加拿大的国家意识有长期的影响。新移民归化计划仍然会将“七人画派”作为新移民教

育的一项内容。但是，它却再也不能作为视觉化一个国家的主导方式。自 60 年代以来，越来越多的加拿大艺术家开始

展现他们所亲见之风景——人居的大地。 

 

 

1975 年，“七人画派”首次到中国展出。顾雄，当时还是一位在四川边远山村上山下乡的知识青年，碰巧到北京看到

了这个画展。多年以后，作为一名加拿大公民和知名的艺术家，他回顾了那次经历：“七人画派”的绘画当时看起来那

么现代，不受约束。尽管政府认为它们是无害的，非政治的，只是纯粹的风景，但是顾雄和他的同伴们却感觉这些绘画

是政治性的。对他们来说，这些绘画看起来就是革命的。它们像是自由的象征。具有嘲讽意味的是，当时在加拿大被批

评为狭隘的国家主义宣传的“七人画派”的画作，被介绍移植到中国以后，却被赋予了根本不同的意义。 
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后来，顾雄向安德鲁•亨特，现在安大略美术馆加拿大艺术的主要策展人讲述了这个故事。二十年后，亨特回忆了他与

顾雄一家相遇的往事： 

我意识到自从我在二十年前遇到他们之后，一切都改变了。从那之后，我再看“七人画派”的画作，都无法不想

到中国。在我思考加拿大，它的过去和将来的时候，我也总是会回想起和他们的对话。我遇到他们之后，我对家

的感受完全改变了，变得飘摇、不定、恍惚，我开始认为加拿大不再是一个地方，而是一个不稳定的观念，一个

变化着的对话，一个在个体和文化群体之间犹豫不决、常常尖锐的对话，永远不会稳定，并且事实上与我们擦身

而过，或许只是一个缺乏连贯性和凝聚力的故事，已经变得摩擦不断，就像一个梦。（36-39） 

 

亨特的认识感人至深。一个“七人画派”的展览（还有阿力克斯·科尔维尔在中国的展览）能够改变中国的一代人，因

为那一代人对艺术的饥渴。跨文化交流往往会有这种神奇的力量，打破加于一个民族一个文化身上的桎梏，就像一颗漫

游的种子能够破开一块新土地的土壤。 

加拿大是世界上对移民最为友好的国家之一，文化和人的多元性应该也将使其打破单一文化主导的狭隘，而人的交汇、

交流甚至纷争都将丰富这个国土上的文化与生活。 

 

 

奥布莱尔里程碑式的书《荒野之外：七人画派、加拿大身份认同以及当代艺术》于 2007 年发表。它汇集了几十年来艺

术家的创作和学者的反思，是一个了不起的成就。它努力传达针对普遍的代表风景艺术的观念的重要言论，并让众多艺

术家的实践得以显扬，这些都对近年来加拿大艺术学术界有深远的影响。在它发表七年之后，“景观之变：加拿大当代

艺术中人与风景的改造”希望进一步在同一领域探索，展现加拿大艺术界正在发生的现象，以及突破传统风景艺术规范

的新生事物。 

此次展览代表的艺术家中，迈克尔•斯诺、伊恩•巴克斯特＆、丽贝卡•贝尔莫尔、和爱德华•伯汀斯基都是世界知名的艺

术家，而我们也将推出一些事业中期的优秀艺术家，如安德鲁•莱特、罗伯特•余德、爱德•皮耶等。我们关注伯汀斯基

和伊莎贝尔•艾耶尔直面环境危机的创作，也着眼于丽贝卡•贝尔莫尔和邦妮•迪瓦恩的艺术实践，根植于这块土地的原

住民文化，她们的创作加深了我们对身份认同的认识。我们也会呈现跨文化的视角，顾雄、杰米莉•哈桑和罗恩•贝纳，

每个人以不同的途径带领我们游历跨越千年跨越大陆的文化交汇旅程。我们也容纳了一些以局外人的角度接近中国的艺

术家：安迪•巴顿潜入唐宋书法的诗意之旅，以崭新之眼带我们领略艺术。让-弗朗索瓦•柯戴的录像装置常常既是从哲

学也是技术角度对图像与空间的探求。这些探求根植于西方哲学遗产传统——海德格尔、希腊与罗马神话和希腊悲剧等

等，但是他的有些作品也对中国的人民和文化空间充满好奇，比如他的录像作品《合唱》。多样化、层次化、交织化、

有别化，这个展览既展现加拿大风景艺术传统的传承，也展现对它的改造。 

 

 

1960 年以来至今风景的改造 

 

1960 年代是动荡与充满创造性的年代。发生在欧洲和美国的事件深刻影响了加拿大艺术界：反越战、人权运动、女权

运动、垮掉的一代和嬉皮、藏传与日本佛教，所有这些都是北美大陆艺术景观的交响乐声。纽约与旧金山的艺术景观、

极少主义、波普艺术、实验电影和音乐、黑山学派、安迪•沃霍尔、罗伯特•劳森博格都是重要的影响。多伦多的马歇尔

•麦克卢汉成为当时媒体世界和地球村的宣告者。 
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涌现于 1960 年代的艺术家改变了加拿大艺术的面貌——迈克尔•斯诺和乔伊斯•魏兰德（尽管那个时期他们主要生活在

纽约），温哥华的伊恩•巴克斯特&、英格丽德•巴克斯特和迈克尔•莫里斯，安大略省伦敦市的格雷格•科诺、杰克•钱

伯斯，蒙特利尔的吉多・莫利纳里和克洛德・图西尼昂，以及大草原地区的罗纳德・布罗尔和肯尼斯・洛克海德，他们

都是举足轻重的人物。在这里，我简要介绍迈克尔•斯诺、杰夫•沃尔和伊恩•巴克斯特&，他们每个人都创作了庞大数

量的作品，他们创作的的改造了的风景赋予视觉认知新的可能性，探讨了传统风景艺术的规约，并表达了人与自然的当

代关系。 

 

迈克尔·斯诺与他的想象 

 

我的绘画由一个电影人创作，我的雕塑由一个音乐家创作，我的电影由一个画家创作，我的音乐由一个电影人

创作，我的绘画由一个雕塑家创作，我的雕塑由一个电影人创作，我的电影由一个音乐家创作，我的音乐由一

个雕塑家创作„„他们有时候全都在一起创作（ 26）。” 

 

这段文字，由迈克尔•斯诺写于 1967 年，显示了他的艺术实践中可畏的的跨领域思考能力。他的很多作品与风景相

关，但是这些作品都是以技术手段辅助创作的风景作品，通过基于镜头的设备看到的风景。在作品“之后”中，斯诺感

兴趣的是“七人画派”的绘画性。这些绘画中的笔触、纯色平面以及国家风景主题启发了斯诺创作出新的东西。他使用

静止相机拍摄“七人画派”画家的画作，但是用长时间曝光，并在快门打开的状态下特意移动相机拍摄。用这种方式，

他将绘画与展厅空间融合，“混合、涂抹、模糊”相机在这个空间所捕捉的各种色彩。这个相机就是斯诺的画笔。蒂拉

•K•凯勒曼在对这个作品的分析中，质疑了传统的现实与表现的二元辩证。她借用瓦尔特•本雅明著名的用语“氛围”

来论证，在“之后”这个作品中，斯诺并没有抹去绘画的氛围，相反，斯诺模糊了的色彩的痕迹让摄影“孕育了各种可

能性”（147）。斯诺和其他艺术家使用新的科技转化了“七人画派”画作的基本元素，通过这种方式，让旧的风景主

题进入了当代艺术对话。 

 

  

之后第 6 号，1977，迈克尔•斯诺 

摄影装置，25 幅 Ektacolour 胶卷摄影，装裱在树脂玻璃画框下，画框是彩绘的木框。 

加拿大国家美术馆收藏，渥太华 

图像版权由艺术家本人授予 
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“田野”，斯诺另一个摄影作品，创作于 1973-1974 年间，作品意图呈现图像的一个“家族”。他写道： 

 

“田野”是一件关于纯粹的光和影子的作品。两幅大的摄影，分别是同一主题——许多扭曲的矩形的农夫田地片

段的正负片摄影。这些矩形都是快照大小的摄影感光纸，随意被放置在田野中，并且被短暂曝光。在最后的作品

中，50 个负片影像和相应的正片影像交互排列，呈现出一幅田野中的植物的自画像，它们的影子也被日光记录

（54）。 

 

斯诺对在田野中创作“植物的自画像”的描述，让我想到了浪漫主义诗人威廉姆•布莱克的诗句：“在一粒沙中看到一

个世界/ 一朵野花中看到天堂，/ 在手掌里握着无限 / 在一个时辰中拥有永恒。”斯诺的这件作品中，有一种纯粹的浪

漫主义的对大地的兴趣，尽管视觉并非基于双眼，而是相机；他的兴趣也更多在于与图像世界游戏，那是我们现在的第

二自然。 

丹尼斯•郎维尔在他于 1976 年在纽约现代艺术博物馆举办的“迈克尔•斯诺电影与摄影展”的作品介绍中，描述了这件

作品： 

 

因为“田野”即包括使用相机又包括不用相机得到的图像；因为它呈现给我们两种景观，一种是正片的另一种是

负片的，都是关于同一现实；也因为它开放地邀请我们尽情陶醉于它丰富的摄影灰调中，这件作品是一个对美、

对比和摄影自身具备的令人心满意足的特质极度敏锐的头脑的最好例证 （1976）。 

 

郎维尔洞察到了这件复杂的作品中对自然世界这一个现实的两种观看。而凯勒曼认为这件作品是“斯诺将自然转化为表

现场”的一个场地。她认为这个作品中的植物是“无主的”，就像一个荒弃的田野中的野生移植物。物影照片是“光直

接的指数”，让这野草地的历史条件得以复制。而因为替代了它所描绘的田野，自然世界的所在因此也就被表现的田野

所占据（133-136）。 

 

有趣的是，安德鲁•莱特的作品“在相机中，此处所见，2000”，以自己的表现策略和对自然的描绘，与斯诺的“田

野”进行了一个别有意味的对话。莱特将半个展厅的空间作为一个巨大的暗室。镜头被安置在屋顶的一个洞上，从这个

洞中，天空移动的图像被投影到地板上。而另一半展厅被用作展出空间，展示这个暗室创作的影片。 
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在相机中，此处所见，2000，安德鲁•莱特 

暗室，银盐感光照片 

图像版权由艺术家本人授予 

 

在“田野”和“在相机中， 此处所见”两个作品中，自然都在技术手段的辅助下，创作了自己的肖像。相隔三十年，

这两件作品都具备相同的表现策略，然而斯诺对自然与其表现的沉思显然不同于莱特的思考。莱特写道： 

 

暗室将外部世界的浩大和简单带入一个家常化、私人的、个体的空间。比例的关系被逆转了——我们朝下而非向

上看天空，世界变小了，变得可以控制，并且迷人。巨大之物的骇人被驯化了，变成了文化性的。这里暗室的希

望和目的是令人困惑的：我们看到的不是外界细节的精确性，也不是一幅美丽的图像，展现的是一个见证表现偶

然的瞬间的机会。它是一个民主化了的视觉：每一个时刻都是不同的，但是处处又都一样。所见景象将我们习以

为常的在一个特定地点特定时间的位置动摇。世界泄露近来，以虚空、空间、云和天空与我们直面相对。图像极

度丰富的特性（巨大、时间、运动、声音）仅仅是片面的。1 

 

我们比以往更深地沉浸于图像与被表现的世界。 

 

 “中央地带”创作于 1977 年，这是斯诺的一首风景史诗。这部三个小时的有声电影是自电影这个媒介诞生以来创作的

最为深奥和富有启迪性的影片之一。斯诺意欲将风景艺术的传统翻译到这种新的媒介——电影中。他也超越了在二维平

面上表现大地的传统。他看到用一个持续移动的摄影机创造一个完全开放的三维空间的可能性。正如他所阐述： 

 

相机是一个自身具备表达可能性的设备。我想创作一个巨大的风景电影，可以与伟大的风景画作，如塞尚、普

桑、柯罗、马蒂斯和加拿大的“七人画派”相媲美…… （53） 

 

                                                           
1
 译自莱特对这个作品的自述：http://www.andrewwright.ca/#/in-camera/ 

http://www.andrewwright.ca/#/in-camera/
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斯诺认为，非常重要的是，“中央地带”是“各种感官的源泉，一个有秩序、安排好的眼睛和内耳的运动（59）”。正

如夏尔•波德莱尔“通感”所写，种种感官的力量“扩展到无限之中”，并“歌唱灵魂与感官的狂喜。” 

 

凯勒曼描述了她观看这部电影的体验，她的存在从身体和心理上被消耗被侵袭，她对自我作为一个肉体的存在的感知被

破坏（121）。但是失去一种肉体存在的感知并不意味着她也同样失去了自己的视觉认知。因为“中央地带”将屏幕之

外与屏幕框之内的相等同，她发现每一个景观都是一幅风景，而非原始的自然（123）。凯勒曼相信这部电影并不代表

一个作为人类活动舞台的风景，相反，它将观看者、风景和图像机器三者鼎足并置。这个图像机器——科技，通过将人

与自然同样包裹在表现中，从而得以将人的“主体性”从自然中拯救。她认为“这是也必将是一种悲剧性的安慰”

（123）。 

凯勒曼的阐释事实上是对斯诺自己弥尔顿般的宣言的挑战： 

 

中央地带，1977，迈克尔•斯诺 

16 毫米影片（转为高清录像）：190 分 44 秒，彩色，有声 

影片静像版权由艺术家本人授予 

 

我并不认为凯勒曼描述的“包裹在表现中”而得到安慰是关于自然与人的关系的一个令人信服的陈述。我认为在“中央

地带”中，斯诺发出了一声长啸和一个绝对悲伤的大笑，更接近于奥登和苏东坡。正如奥登所写：“从 1 万英尺高

看，大地在人眼中就像在镜头中显现；也就是说，所有的历史都被缩减回自然……也没有什么历史价值。（101）”如果

 

它将是一片荒野的一种绝对记录； 

机械化的运动将是第一次严格的对月球表面的拍摄； 

它让人感觉像是对地球上最后一片荒野的记录，一个应当被带到外太空的我们

曾经的自然的纪念物； 

它将传达一种绝对孤独的感觉，一种对地球道别的感觉； 

它将保留荒野和孤身独在，作为一种稀有。 

（56） 
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我们看世界如同相机一般，它就会在观看者和世界之间产生一种距离。而世界和我们自身的独特性就往往萎缩并变得泛

化，失去特性。表现和被表现两者是让历史沉没到自然中。可是我们并不能逃脱作为毫无独特性的历史和自然的这种矛

盾。 

 

苏轼在《前赤壁赋》中写道： 

 

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则

天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之

所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是

造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。” 

 

如果说有某种悲剧性的安慰，难道不正如苏轼所写？ 

 

 

牧歌、城市风景、信息风景、全球化风景…… 

 

为了纯洁地写作我的牧歌 

 

夏尔•波德莱尔：风景 

 

 

不是展现一种乡村的理想化的生活，波德莱尔的牧歌是现代城市生活和感官享受的诗歌。这种新的牧歌虽然可与维吉尔

的《牧歌》相比较，但与之却有本质的不同。它创造了一种新的风景。在艺术领域，马奈最充分地反映了波德莱尔这种

现代生活中的“恶之花”的美与享乐。马奈画作中一个公园草地上的午餐会的场景，放在当代，就可能会是杰夫•沃尔

大型摄影作品，如“讲故事的人”或“纹身与阴翳”中的场景，这些摄影场景模仿了历史绘画的情景。在加拿大当代艺

术中，杰夫•沃尔、伊恩•巴克斯特&和温哥华艺术派的艺术家创造了一种当代牧歌，描绘了当代社会中人与其定居的新

的方式。这种新的牧歌也被称作“城市风景”。 

 

对杰夫•沃尔来说，创作一幅风景作品就是让人们意识到彼此处于不断变化的情境下。在一幅风景中，艺术家的工作就

是让“人的距离”变得可见，对杰夫•沃尔来说，这是表达真正的社会经验的尺度。 

自从现代化以来，思想家们已经意识到将人与其世界分裂的控制性的凝视所产生的问题。批评地反思人类视觉认知塑造

对风景的经验已经成为一种当代的传统。切西姆博士曾经说，我们人类只能通过我们的人性来理解自然（2013）。这个

声言事实上在鼓励我们寻找新的视觉认知方式，以及新的人与自然世界和风景的关系。 
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杰夫•沃尔使用了“城市风景”这一术语来描述他描绘城市与乡村、自然与历史相融合的图像“处在中间”的状况。许

多温哥华艺术家同样抛弃了绘画性的“壮观”、“荒野”、“激发敬畏”等加拿大风景艺术的传统主题，转而投入日常

生活和他们同时代的城市空间。在 1960 年代，巴克斯特&与他之前的合作者英格丽德•巴克斯特共同探索了社会生活的

诸多组成部分，创作出一些列真空包装袋、电视机、各种广告形式、灯箱、文本、摄影、绘画及装置等形式的新型风

景。 

麦克卢汉写道：“存在的规训总是后于对自然的观念（28）”。地球与人类同样都被我们当代的观念和行为所塑造。巴

克斯特&受到麦克卢汉长久而深刻的影响，他也被誉为视觉艺术领域的麦克卢汉。在谈论他自己对风景艺术的理解时，

巴克斯特&说：“贯穿我的整个艺术实践我一直感兴趣的是：对风景的种种不同使用方式；作用于风景的不同元素和社

会态度的情境；置于观者与风景之间的科技、意识形态、资本结构的类型。”在他看来，“全球化风景”是人与自然的

综合在“信息风景”中达到的极致。“信息风景”是巴克斯特&锻造的一个术语。在“信息风景”中，有六种风景形

态：风景作为自然、风景作为系统、风景作为栖居地、风景作为一件人造物品、风景作为财富和风景作为美学 （4-

5）。 

 

风景，1990，伊恩•巴克斯特& 

装置，混合媒介 

莱斯布里奇大学艺术收藏，卡尔加里罗斯金家族纪念乔治•罗斯金的馈赠，1994 

 

巴克斯特&作品的复杂丰富为观看者敞开了多种认知空间，但是对巴克斯特&来说，艺术并不只是为了观看，更重要的

是你应当是它的一部分并与它同生命。当我观看巴克斯特&的作品：真空充气的风景、语言双关的使用、装置作品等

等，我常常能在其中发现智趣和幽默。他的作品总是看起来直接而简洁，然而这种直接和简洁是经过沉思的。如果说巴

克斯特&对日常材料的戏用同时改造了日常商品和艺术，这正是他所沉浸多年的禅宗顿悟的方式，在日常活动中获得的

领悟。 

近年来，巴克斯特&更多关注与生态相关的作品。四十年前，麦克卢汉看到电视对世界的影响，曾经写道：“当地球进

入这个新的人造物品的一刻，自然就此终结而生态从此诞生。只要我们这颗星球进入成为一件艺术品的状态，生态思维

就变得不可避免（71）。”媒体世界如今已比麦克卢汉的时代更加无所不在。巴克斯特&意识到了生态关怀最终实质上

是关于“存在的全部，整个世界以及它如何组织到一起。” 
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布鲁诺•拉图尔在他获得霍尔贝格奖的授奖讲演中说：“地球不再在背景中，而是进入了前景，在不断与人类意志的角

力中。同时，人类行动已经可以与自然的规模相提并论。”2 这种对急迫性、社会相关性和责任的清醒意识已经唤起了

众多艺术家的反应，其中，爱德华•伯汀斯基以他全景式的风景摄影，记录了作为全球工业化结果的环境灾难。“地球

就是他的故乡”，伯汀斯基曾这样说，他将他的大幅摄影作品命名为“制造风景”。在他艺术生涯的早年，伯汀斯基曾

经受到北美早期风景摄影和绘画的影响。绘画效果是他的一个美学原则。然而，在他震撼尺度的大幅工业化与城市化风

景中，他将传统风景艺术的“美的敬畏”转化为“美的惊怖”。 

 

 

“当下总是不可见的，因为它就是环境”，麦克卢汉这样说过。“当下渗透于我们的注意力的整个场域（364）”。伊

莎贝尔•艾耶尔关注的主题大多与环境的都市化有关，她总是发现被忽视的现实的方方面面，并将之重新带回到我们面

前。在她的作品“样板房”中，魁北克郊区的发展逐渐蚕食掉乡村悠久的生活方式；在作品“流动”中，密西西比河水

系的恶化得到呈现。她在碎片化了的风景中发现我们当今时代与生活的区划与禁闭。 

 

 

艾耶尔和旺达•库柏常常都使用全景式视觉（乔安娜，84-87）（哈克斯，20）。尤其是库柏，她对种种机械式视觉有强

烈的兴趣。在她的风景绘画中，相机眼总是在场，透过飞机或轮船的窗户，或者汽车的后视镜窥探。她也显示了从早期

大师，如蒙德里安、莫兰迪等人吸取绘画性表面元素的娴熟技巧。她也受到其他不同文化的影响。她对中国视觉文化的

兴趣启发她创作了一系列融合中国传统风景艺术和戏剧面具的绘画。在她的“混合人类”系列画作中，人物被置于一幅

风景的基地上，但是传统风景的平面却被打断。人物看起来在走入风景的深处，前往一个应当存在的地平线；然而这地

平线却并不存在。画面中心是虚空的，制造了一个令人痛苦的无人之地的景象。 

 

 

原住民的土地 

 

生态与环境关注影响着我们对土地的使用。在加拿大，这尤其是原住民的关注点。历史上他们的土地以武力和政治欺骗

被从他们手中夺走。今天，以利益为名而对他们的土地的常规性开发占用，让原住民对的土地的所有权和他们的传统生

活方式受到威胁。 

安桥北方门户油轮与输油管计划和肖尔湖第一民族的境况都引起许多激烈的批评。北方门户计划将使从北阿尔伯塔直到

太平洋沿岸的大片区域置于加拿大沥青砂油的天然沥青的有毒泄露的威胁下。过去二十年来，伯汀斯基旅行遍及世界，

以他的作品展示石油工业对世界的影响。伯汀斯基认为“石油既是让一切变得可能的能源，也是一个可怕的源泉，因为

它持续地对我们的栖居地造成损害。 

肖尔湖为温尼伯市提供饮水。因为建造一条运河以提供新鲜水源，这个第一民族居住的区域变成了一个人工岛，穿越水

域的旅行困难而且危险。辛酸而又嘲讽的是，肖尔湖为大城市提供水源，而这个湖区的人民去只能依赖瓶装水生存。整

个加拿大大多数地方，原住民保留地缺乏干净水源是一个公共丑闻。 

 

                                                           
2
 http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/129-HOLBERG-RECEPTION-PRIZE.pdf 

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/129-HOLBERG-RECEPTION-PRIZE.pdf
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夏洛特• 汤森德—高尔特认为 “肉体的参与”是丽贝卡•贝尔莫尔表演作品的核心；但是她也提到贝尔莫尔的表演总是

“尖锐地针对特定的地点和道德意愿”，她每次都本地化、具体化地处理公共危机（2006）。贝尔莫尔近期的表演与

录像作品“周边”于 2013 年创作于安大略萨德伯里，就是对围绕土地的有关问题而做出的反应。她身穿一个背上印着

鲜艳的黄色标志 X 的工程测量员的背心，这个 X 标志着地点，也标志着由那些不识字的人在某些历史条约上画下的印

记。她游荡过不同的地方，第一民族保护地的荒野、湖畔社区和可见到输油管和工业废料堆的地方。她拿着一根飘舞的

袋子，一根塑料的荧光带。对贝尔莫尔来说是一条速写并标记所有这些区域的实体的线。她挖出红色的泥土并把它们拍

打在岩石上。她站在湖中，静止如一座雕像，然后坐在湖边的一块石头上，任由水浪冲刷着她的双脚。 

贝尔莫尔常常使用她在表演作品创作地找到的材料，比如“周边”中的红色岩石粉末，或者为加拿大人权博物馆创作的

巨毯使用的泥珠的粘土，那是从当地的土里挖出来的。贝尔莫尔说： 

如果你将火、土和粘土放到一起，你得到了陶器……想想人类一直使用土来制作对他们有用的物品……因此，这

件作品是关于人与土地的关系的。3 

 

在海德格尔的文章“物”中，他使用一个罐子作为比喻，来表示天空、大地、神性与人的关系。一个罐子是一个被创造

的物，也同时是让礼物得以倾倒的容器，奠酒。他写道：“在倾倒的礼物中，大地与天空，神性与人同时共居，”而这

四者“被拥抱在一个单一的四汇中(173)。我看贝尔莫尔直接使用大地中采集的材料，也具备海德格尔对人类居住于世

界中的探寻的质素。海德格尔的探寻更多是一个对失去的古老记忆的理想化追索，并呼唤重建人与自然的古老关系，而

贝尔莫尔的作品则关注继承了的、生活过的体验。 

海德格尔是思考西方文明的毁灭性因素，并询问人在世界中的位置的现代思想家之一。“我的自我，笛卡尔说：‘思

想’，事实上，侵吞了自然。”让—弗朗索瓦•利奥塔德引用笛卡尔的话，揭示了在西方思想中人类主导凌驾于世界之

上的结果（6）。无休无止地侵吞自然，“大地不再意识到我自己（帕蒂，52）”。罗伯特•霍尔也对西方文化有同样

的批判态度。他说：“人文主义诞生于希腊，但是柏拉图最大的错误是假设主观规范有着客观的存在性（1992）。” 

 

1992 年，罗伯特•霍尔与人共同策划了一个具有开创意义的展览：“土地、精神、力量：第一民族在加拿大国家美术

馆”，这是一个对第一民族和美洲原住民艺术家的历史与当代创作的全面回顾展。在展览画册的文章中，霍尔讨论了对

原住民来说，土地、风景、地球和自然意味着什么。对他们来说，最重要的是自然世界的神圣性。他们有一种“对宇宙

的精神性的理解，对自然和超自然的感知，以及对神圣的深刻感知（1992）。”因为他们的文化全然沉浸于他们特定

的土地、食物、庆典、草药和动物中，因而无法将他们与其土地分离。“自然是座神庙”，我们会记得波德莱尔的诗

句，但是我们却不再能觉察这神庙意味着什么。对那些出生于并居住在大城市的原住民来说，他们可能会同自然的神圣

性失去了联系，因此他们需要找到新的途径接近自然世界。 

 

霍尔写道：“在现在人们还说的任何一种古老语言中，找不到‘风景’这个词。在奥吉布瓦语中，任何时候当 uhke 这

个词被念出声来，它都是对为人之人性的欣喜，而不是宣告某种所有权。” 

 

是大地，人们居于其上，据其而生，滋养我们、拥抱我们、对我们倾诉并为我们保存故事。海德格尔说“大地本质上是

自我隐蔽的”，是人，通过创造——“那将自身放回大地之中的”创造，把大地带入开敞。这种将创造带回到大地之

中，可以在贝尔莫尔和邦妮•迪瓦恩的作品中看到。贝尔莫尔 1991 年的作品“Ayum-ee-aawach Oomama-mowan：对着

他们的母亲说”，是一个表演作品，她用巨大的木喇叭当作扬声器对着大地呼喊。这件作品自从诞生以来一直在加拿大

                                                           
3
 加拿大广播公司对贝尔莫尔的报道中，贝尔莫尔谈到了她的创作：http://www.cbc.ca/news/aboriginal/first-

nations-artist-rebecca-belmore-creates-a-blanket-of-beads-1.2571509 

http://www.cbc.ca/news/aboriginal/first-nations-artist-rebecca-belmore-creates-a-blanket-of-beads-1.2571509
http://www.cbc.ca/news/aboriginal/first-nations-artist-rebecca-belmore-creates-a-blanket-of-beads-1.2571509
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全国巡回展出。贝尔莫尔谈论这件作品时说：“它是关于让人们直接对大地说话，对地球我们所有人的母亲说话的

（2014）。”在迪瓦恩的作品“家书系列”中，她描述道： 

 

“岩石讲述一个悠久古老的故事。地质学家和勘探者最早看到并读到它，然后深深凿入矿坑寻找答案，寻求稀有

元素和矿产。到处你都能看到他们毫无休止的刮擦痕迹。古老的奥吉布瓦人高贵的故事，哪怕只是作为绘画和轻

吻，也在他们的脚下隐没、消失。”4 

 

在她对雕塑作品“家书”的描述中，她说：“铸模试图阅读并重新写回去镌刻在加拿大地盾上的故事。” 

 

Ayum-ee-aawach Oomama-mowan：对着他们的母亲说，2008，丽贝卡•贝尔莫尔 

表演静像，阿尔伯塔班芙国家公园约翰逊湖的一个聚会， 2008 年 7 月 28 日—9 月 8 日，雕塑完成与 1991 年，表演

2008 年。 

摄影：萨拉•邱锐斯克 

由瓦尔特•菲利普美术馆作为“兑换处”展览的一个部分展出，2008 年 7 月 12 — 9 月 28 日。 

 

地球倾听着，并对人言说，安慰人们。“对原住民文化来说，口头语言是神圣的，它对我们对坚信语言的功效至关重

要。”霍尔这样说。对贝尔莫尔和迪瓦恩这样的艺术家来说，身体、语言、自然材料、土地、文化遗产、身份认同、政

治关怀全部都交织在一起。只要后欧洲人无法建设性地转化他们的负罪感，原住民文化的声音不能被听到，原住民文化

与西方文化之间的鸿沟就难以填平。原住民艺术家创作的这些新的当代艺术，带我们面对一个久已被封闭的、被侵吞

的、被剥削的世界。 

 

 

跨越千山万水——文化的交汇 

九天阊阖开宫殿 

                                                           
4
 引自迪瓦恩的艺术家自述 
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万国衣冠拜冕旒5 

 

王维这首诗写于盛唐时期。诗中展现了当时文化交流的盛景。西安不再是古时的都城长安，世界的中心，但是文化与人

相遇交流的痕迹却仍然四处可循，在手工艺品、古迹、食物、语言中，它们仍然是当地人生活的一部分。几十万穆斯林

生活在西安。化觉巷清真大寺建于 1275 年前的唐代，它是中国最古老最大的清真寺之一。离鼓楼不远，它闹中取静。

曾经有很多日子，我在那里读书遐想。清真大寺之外就是回民区，小巷、商铺、餐馆、货摊绵延数里网罗纵横。那是西

安最生机勃勃的地方。 

 

我现在生活居住的多伦多的多文化现象，常常让我想到回民区。当西安美术馆馆长杨超先生去年八月邀请我策划这个展

览时，我的第一个念头就是希望找到一个作品，可以将西安的本地文化、回民区及它们对丝绸之路的记忆和加拿大的当

代经验联系起来。我想到了杰米莉•哈桑和她在 2012 年加拿大当代艺术博物馆的回顾个展：“在词语的远际”。那是

我在多路多几年之间看到的最好的展览之一，它就是一个多文化的剧场，历史、个人与公众经验以多种多样的方式交织

融合在一起：视觉与语言、记录与虚构、陶瓷作品、诗歌、录像、摄影、绘画、素描等等。 

 

这些作品清晰的显示了一个艺术家确实能够通过她的作品让一切不再寻常。特别打动我的是哈桑使用不同文化经验，并

将其与本地的、个人的和生活过的经验相联系的能力。去年 9 月，我在多伦多大学哈特大厦罗恩•贝纳的花园收获庆典

烤玉米会上找到了哈桑，并问她：“你想不想加入一个去中国西安的展览？你能不能创作一个向生活在那里的几十万穆

斯林致意的作品？你能否在作品中将丝绸之路和我们的当代世界联系起来？”她说：“行！” 

 

就是在那时，我确信，我能够将这个展览的主题——风景，加以扩展——扩展到一个新的维度，跨越界限和时代。 

 

安迪•巴顿曾经评论哈桑的作品让物品重新找到位置（71）。哈桑在这次展览中为清真大寺创作的这个装置作品就是巴

顿所言的这样一种作品。她将把伊斯坦布尔圣索菲亚大教堂中央穹顶上 16 世纪的书法：《古兰经》的“光诗”移植到

清真大寺图书室的天花板上，并且有来自埃及的玻璃灯作为这个装置作品的一部分。通过这件作品，唐代、16 世纪被

联系到一起；西安、伊斯坦布尔、和开罗被交织到向其他文化敞开的古老的伊斯兰文化这条经缕上。神圣而启迪的文

本、美丽的书法图案、手工制品、历史、场所和文化全都通过艺术家的手被结合到了一起。 

 

 

罗恩•贝纳是一个花园制作者、艺术家、摄影家、旅行家、农业和生物科技以及全球经济作物传播及其对世界文明改变

的研究者。当贝纳和我第一次见面讨论这个展览，他问我：“你知道不知道，风景绘画，比如水彩，怎么来到安大略这

样的地方的？它是通过军事那些事来的，探险者。殖民者到处征服新的土地和人们。他们需要熟练的艺人帮他们绘制地

图和绘画。这就是风景绘画如何遍及殖民世界，这个美洲的来由。”贝纳的话让我对风景艺术的认识有了新的突破。他

的观点让我想到拿破仑埃及大军中的随军画师，和加拿大的画家保罗•凯恩，他在加拿大西部绝大多数地域尚未被探明

图示的时代创作了许多关于第一民族的绘画。 

 

                                                           
5
 王维《和贾舍人早朝大明宫之作》” 
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切西姆博士对贝纳的观点有所质疑，他认为虽然殖民化和风景这种艺术类别紧密相关，但是风景艺术其实有着更为久远

的历史。比如，在古代罗马的壁画中就往往有风景的图像。而罗马的风景绘画常常描绘在葡萄园或果园劳作的人们或者

神话人物。切西姆的观点，突破了通常认为风景艺术始于文艺复兴的观念。他的看法暗示我们理解风景的新的可能性。 

 

马修•泰特尔鲍姆，现任安大略美术馆馆长曾经说，贝纳“使用食物的生产和交换问题来指出原住民文化与我们当代的

工业国家之间不被认可的联系（33）。”从贝纳那里，我了解到了另一条丝绸之路，跨越大洋，从美洲到非洲、菲律

宾、南亚直到中国的海上丝绸之路。它也是作物的丝绸之路。邀请贝纳在西安建造一个花园，就是希望让人们重新唤起

对这另一条被忽视的丝绸之路的认识。 

 

顾雄也同样关注食品和全球交流的问题。迁徙、环境以及大批量生产的食物是他近年创作的主要内容。“我们活在一种

第二性的自然中，”顾雄说。“我们已经将我们周围一个支持生命的世界，改变为一个综合的、大批量生产的现实

（2）。”顾雄的描述，就像卡夫卡的城堡，没人可以找到出路，可是，一个人是否还能够反抗？ 

 

哈桑、贝纳和顾雄都承担起面对严峻的当下问题的责任。他们采取了行动。巴顿声称哈桑抵制“将艺术和艺术家职业化

（73）”，也不满于我们的文化如此依赖的美学距离（85）。这个评价，对贝纳和顾雄来说也同样适用。他们的艺术恰

恰体现了古罗马思想家塞涅卡的话：“不要只为你自己活着，这样的话你就不会谁都不为地活着。”这句话，写在哈桑

1982 年的作品“来自科尔多瓦的长椅”的瓷砖上。 

 
来自科尔多瓦的椅子，1982，杰米莉•哈桑 

釉面瓷砖，复合板，摄影图书 

椅子：132 x 88.9 x 64 cm；图书：20 x 15.2 x 2 cm 

安大略伦敦博物馆收藏，由收藏基金和 Wintario 资助资金支持购买于 1985 年 

摄影：约翰•坦普林 

 

爱德•皮耶的梦风景和中国当代水墨风景表达 

 

参观爱德•皮耶的工作室就像走进了中国神话中的蓬莱仙岛。小小的工作室到处贴满了他的素描。彩色的线画或黑色纸

上白色线条的画，叙述的可能性从植物、动物、人、复合生物的图像中生成。皮耶告诉我们他近期的创作受到中国传统

经典《山海经》的影响。从中吸取素材和启发，皮耶创作了一系列镌刻素描作品，表现一个个种种梦境的风景。对他来

说，自然是情感的内在世界；外界的自然世界总是让他觉得恐惧。这种感受恰恰是非常典型的加拿大的感受。安德鲁•

莱特描述的外界的恐怖与此如出一辙。皮耶的世界到底是东方还是西方？在近年来，寻找中国水墨艺术的当代表达引起

了极大争论。有些艺术家和策展人研究风景的原型元素：云、石、神女、神话、智者等等，许多人，正像皮耶一样，也
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从《山海经》中吸取素材；而其他一些人则探索扩展中国传统山水画的其他可能性。尽管成长于西方，皮耶对中国古老

神话的使用，也是对中国当代艺术界目前正在发生的水墨争论的一个遥远的回响。 

诗人瑞博坦兹说过，每当西方现代诗歌遇到一个相对枯竭的时期，他们往往会到中国古典诗歌中去寻找灵感。在 20 世

纪，这已经发生了好几次，最著名的是埃兹拉·庞德的意象派诗歌。对中国血统的加拿大艺术家来说，如爱德•皮耶、

刘任均来说，他们的作品在想象的中国这个土壤上生根发芽。而对有些不断回到东西方的古典中的艺术家来说，道理也

是一样，如安迪•巴顿。对这些艺术家来说，古代可以是当代，理想可以达到，因为真正的美是不朽的，并将在艺术家

的作品中不断重生。东方就是西方。 

 

算命者，2012，爱德•皮耶 

方格纸上墨画，49 x 30 inches 

图像版权由艺术家本人授予 

 

东方与西方相遇？ 

 

我在多伦多生活的五年期间，常常和安迪•巴顿以及诗人卢•伯森、吉姆•马尔特曼谈论西方与中国的风景艺术。他们敦

促我阅读加拿大诗人阿尔•帕迪的诗歌《我祖父的乡野》和《贝尔维尔之北的乡野》，相信这些诗可以让我更好地体会

这块国土，特别是安大略的精神： 

 

如果我必须让自己承诺去爱 

某一样事物 

它将是在这儿在这个边缘的乡野 

那里失败的农庄沉没回土地 

空地连接成片篱笆不再分割 (555) 

 

巴顿常常说他是一个西方画家，但他对中国的古典诗歌和文人绘画着迷。他对书法特别感兴趣，它让他看到一种既可以

是文学又可以是视觉艺术的艺术形式。或许这种艺术也可以直接被理解为一种诗学。在他访问中国之前，巴顿常常对中

国的山水风景感到不解。但是在他去过中国之后，他说，他理解了为什么中国的风景绘画是以那样的方式创作，这些绘

画反映了你真正可以在这片土地上看到的东西：山水。 



 

18 | P a g e  
 

 

宋代伟大的画家范宽创作了中国绘画史上最重要的一些风景画。像很多古代大师一样，他隐退到山中，常常数月游历群

山以观察并绘画风景。这个传统延续到 20 世纪。现代传统国画大师黄宾虹在 1955 年去世之前，仍然常常游览黄山，以

捕捉它千变万幻的景象。在加拿大，大卫•米尔恩和“七人画派”也常常生活在自然中以从事绘画。塞尚、莫奈、梵高

等众多传统大师户外创作的传统也设想了同样的画家与自然的关系。巴顿可能会是一个宋代的画家，虽然他认为他的艺

术是两种文化、两个地方在当代这个情境下的相遇，但是这两种不同的文化和地方却并不融合。自然在他的艺术中是一

种理解人的世界的方式。正如诗人伯森所写：“你的名字，存在于更广大的人类诸多声音的音高中（62）。” 

 

 

结论 

 

这篇文章和这个展览都不能代表加拿大风景艺术。相反，它们只是试图展现加拿大当今艺术创作实践在风景艺术这个类

别上的多样化表现。这个类别在当代社会不可能再单纯以旧的形式继续有意义地存在。通过呈现新的视角、新的科技、

和对人与自然的新的想象，我们期望这些作品可以使我们分享体会来自不同国家和文化的艺术。同样重要的是，这个展

览将促使加拿大艺术和艺术家与中国艺术的传统和当代产生对话。加拿大艺术家所创造的财富可以也应当与所有人分

享，并不仅仅因为区别东西方的做法越来越不可行。正如奥登所言：“像土壤一样柔软的是人类，而两者、同样需要被

改变。” 

 

周琰 

2014 年 6 月于多伦多 

 

 

声明 

这篇文章表述的观点是该策展人的个人观点，它们并不意图对加拿大风景艺术或者文中提到的艺术家的艺术生涯做一个

全面介绍。文章不反映和表达文中谈论的艺术家的观点和看法。 
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